《宇宙某处的换毛期》  文/ichigo

当巨鲸座星群从西南方迁徙而来，将其他星座驱赶出冬白星的天空，覆盖了整个星球表面的积雪就会大量减少，与积雪同色但更加柔软和温暖——也因此更能忍耐日渐升高的气温的星球居民们开始加班加点地工作，借着鲸鱼星座群斩开天空而留下的航路，将积雪运往他们闻所未闻、也不知在宇宙哪个角落的星球，为那里的冬天带来降雪，同时也拯救自己的星球免于春涝。

安全起见，所有工作人员都要使用高效率的枯草扫帚，并佩戴识别性高的黄色尖帽，以免发生被同伴误认成积雪而遭清除的惨剧。而一支尖帽上插着花朵的游击组则要负责最重要的工作——追踪鹿灵的活动路线。

经智者研究发现，当白色鹿灵的角上开满鲜花，它的蹄子就会被春风熏热。为了降低蹄子的温度，鹿灵四处游荡踩踏积雪，被鹿灵踩过的积雪化成了有温度的雪水，使周围的温度更高、雪化得更快。世代相传的寻鹿者们跟着鹿灵走遍整个星球，用积雪掩埋它的足迹，让雪水重新冷却，为转移积雪的工作争取时间。寻鹿者常常吹嘘自己的队伍如何安静而谨慎地跟在鹿灵身后，以免被巨大鹿灵那高温的踩踏与呼气所伤。

但鹿灵并非没有发现他们，它有时甚至会假装低头看自己在冰上倒影的样子（同时偷瞄身后），以免走得太快让他们忙不过来。这个恒星周期里，鹿灵在寻鹿者开始行动的第一天就发现了他们，如同去年发现了他们的父辈，前年发现了他们的祖父，洪荒之时发现了他们的诞生——他们并非如他们自己以为的那样从积雪中诞生，而是获智于白色鹿灵在冬春之交渐渐褪下的白色绒毛。

正如陪伴在它身边的松鼠是它长出的第一丛棕色硬毛一样。

不过这是个意外，鹿灵自己也不知道这丛毛为何脱落下来变成了松鼠。松鼠们本应出现在秋季，那时她们会代替那些绒毛占领这个星球。她们把这里叫做秋藏星，认为这里储藏了全宇宙的果实。当巨鲸座的群星从东北方回归、打开新的航路，松鼠们就会把所有果实收集起来，运往她们闻所未闻、也不知在宇宙哪个角落的星球，为那里的松鼠们送去粮食，以免她们饿死。

而按照松鼠们的古典，背上有着白色斑点的棕色鹿灵会在此时出现，那些斑点随鹿灵的行进沿路掉落，带来冬季覆盖整个星球的冰雪——为此她们必须抓紧时间。

冬季和秋季，是鹿灵最喜欢的季节。因为在孤单的春夏，这星球上只剩它自己。它只能靠翻看逝去的绒毛和松鼠们留给后代的古籍打发时间。有时它来了兴致也会在古籍中修改一些词句，纠正一些错误（或者故意制造一些）。

然后静待四季轮回。